Il testo che segue e stato tratto dal volume Il coraggio di volare. Per
una storia della Fim-Cisl di Milano, 1988, curato per la Fim milanese
da Giuseppe Mattei e Walter Montagnoli.

CARNITI STORY

GLI ANNI DELLA FORMAZIONE

Questo racconto ricostruisce il lungo periodo di esperienza fatto da
Carniti alla Fim di Milano. Esso si basa su vari documenti e
testimonianze. Le parti in corsivo si riferiscono ai brani di una
conversazione registrata che il leader della Cisl ha avuto nel gennaio
1987 con Walter Montagnoli e Beppe Mattei. Ad essi, quindi, e solo ad
essi va la responsabilita della ricostruzione fatta e dei giudizi espressi.

Tra i contadini di Cremona

Pierre Carniti arriva a Milano assieme a Colombo e Ogliari e c’era
anche qualcun altro dal Centro Studi di Firenze.

Macario gli aveva chiesto di andare al Centro Studi di Firenze I'anno
prima, il ‘55, e il primo anno gli aveva risposto di no, poi & ritornato
alla carica e il secondo anni gli disse di si.

Carniti fino ad allora aveva rapporti con la Cisl di Cremona, dove si
occupava di varie cose, come hobby nel dopolavoro.

Dopo vari impieghi Carniti comincia a collaborare con un giornale
sempre a Cremona.

E proprio in quel periodo, assieme ad altre persone, organizza un
gruppo di studio sui problemi dell’agricoltura, dei braccianti,
sull’ipotesi della conduzione associata.

Carniti era amico di Miglioli.

Miglioli abitava a Soresina e Carniti era di Castellone, un paese a 7
Km da Soresina, che era il centro, dove Miglioli aveva maggior seguito
tra i braccianti. Miglioli aveva avuto nel dopoguerra delle vicende,
complicate anche dal punto di vista politico, che lo avevano portato
ad una rottura con i vecchi quadri e con una parte del mondo
cattolico; perd aveva mantenuto un buon ascendente su un certo
numero di braccianti, soprattutto a Castellone. Insieme a lui Carniti
lavorava per definire una formula di contratto agrario, capace di stare
efficacemente sul mercato con patti contrattuali simili a quelli del
lavoro salariato.

Era una specie di autogestione ante litteram ed era appunto
denominata conduzione associata; tale ipotesi si basava sulla
distinzione tra la proprieta della terra da una parte e la gestione del
lavoro dall’altra. Erano gli anni della grande polemica sulla riforma
agraria, sulla proprieta assenteista, sul latifondo, che nel Nord era un
po’ diverso che nel Sud. L'idea era comunque che la proprieta
capitalistica, in agricoltura, non avesse piu la capacita di tenere nella
situazione nuova del dopoguerra.



E in ogni caso, le condizioni di vita dei braccianti erano cosi
inaccettabili, che si imponeva una prospettiva diversa, la necessita di
cambiare. Carniti coordinava questo gruppo di ricerca, e manteneva i
rapporti con la Cisl, e in questa prima forma di militanza andava in
giro a parlare ai contadini, facendo qualche sperimentazione e
qualche lotta. Fu allora appunto che Macario gli chiese di andare al
Centro Studi di Fiesole e dopo qualche resistenza il secondo anno
Carniti disse di si e partecipo al corso.

Il preallenamento di Fiesole

C’erano Colombo, Crea, Marini e altri, si era nel '56 - '57.

Durante il corso, quando gli chiesero cosa avrebbe voluto fare dopo,
espresse la sua intenzione di continuare a occuparsi dei problemi
agricoli.

A Fiesole si concludeva il corso facendo una piccola tesi e Carniti
I’aveva fatta sulla cascina, e sul funzionamento della cascina nella
Pianura Padana. Ebbe una discussione singolare con il professor
Romani, che pure aveva scritto un paio di libri abbastanza importanti
sulla cascina lombarda.

Vi fu una discussione per le cose che Carniti aveva scritto che non
erano esattamente uguali alle posizioni sostenute da Romani.
Carniti rivendicava una maggiore adeguatezza alla realta concreta
delle sue argomentazioni, frutto di una conoscenza ed esperienza
diretta; ma Romani non condivideva quelle posizioni considerandole
un po’ utopiche, auto gestionali; era lui invece per un’idea piu
semplice dei rapporti contrattuali e aveva anche molta fiducia,
derivante forse anche dalla sua conoscenza del sindacalismo
americano e delle vicende americane, sulla capacita delle strutture
capitalistiche di autorigenerarsi, cosa che invece Carniti non
condivideva.

Percio grande discussione, con gli altri un po’ sconcertati, perché non
era usuale un contrasto cosi sostenuto.

Finita questa discussione, gli chiesero se era disposto ad andare a
Milano e Carniti offri la sua disponibilita.

Le pressioni per mollare

Allora, chi usciva da Fiesole veniva pagato dalla Confederazione
direttamente, per un anno e mezzo o due, e ciascuno veniva
assicurata una retribuzione, che, nel caso di Carniti, era uguale a
qguella che prendeva prima di andare al centro studi (105 mila lire al
mese), e che continud a prendere fino al 1960, quando poi gli
ridussero la paga, proprio mentre stava per sposarsi.

Soldi ne giravano pochi, e all'inizio del ‘60, la Confederazione - che
prima finanziava direttamente questo piano di formazione
assumendosi direttamente il costo di ogni spesa, dalle sedie a un
certo numero di stipendi, tra cui quello di Carniti - delega all’'Unione di
Milano la gestione del proprio bilancio incaricandola di amministrarsi
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in proprio. Fu allora che chiamarono Carniti e gli dissero che per
ragioni di bilancio non erano in grado di assicurargli lo stipendio
precedente; e Carniti stava per sposarsi! Naturalmente era un modo
per farlo ripensare sull’opportunita di rimanere a Milano.

Carniti non fece una piega: disse che gli sembrava poco, che non
capiva come mai erano in 130, 140 a Milano, e per ragioni di bilancio,
riducessero lo stipendio soltanto a lui. In quella decisione c’era o no
motivazione politica.

Oggi ricordando quei giorni, Carniti pensa che essa fosse implicita:
<< Uno ti dice: “ti dimezzo la paga” perché pensa che é abbastanza
probabile che uno se ne vada.

lo invece mi incazzai un po’, dissi “va beh io ci sto anche a queste
nuove condizioni”; e allora siccome erano nati dei conflitti all’interno
dei metalmeccanici dicendo io ci sto e voglio rimanere ai
metalmeccanici nessuno ha avuto il coraggio di dire “no tu te ne devi
andare”; avevano provato in quel modo. E, quindi mi dissero che
dovevo andare a Legnano >>.

Carniti era stato in zona Sempione, poi al Giambellino.

Quando si trasferisce a Legnano incomincia un po’ di azioni a Legnano
fino alla occupazione della Tosi.

Il primo palcoscenico alla Tosi

Alla Tosi, dopo due o tre mesi, Carniti apre infatti una vertenza. Erano
vertenze complicate perché non c’erano tradizioni sindacali, e
I'articolazione della lotta verra dopo. E una lotta necessariamente
irruenta, perché partiva da una situazione di stasi, di indifferenza, di
apatia.

<< Portiamo la piattaforma: la direzione non ci riceve nemmeno;
scioperiamo, la direzione si irrigidisce, prende alcuni provvedimenti, e
poi chiude i cancelli, noi allora li abbiamo riaperti e siamo entrati e
abbiamo fatto I'occupazione.

L'occupazione poi € durata poco, fortunatamente, perché le
occupazioni che durano tanto sono sempre tragiche; il problema non
€ mai occupare, ma é disoccupare.

lo ero entrato li dentro mi ricordo, in un grande capannone; c’era un
tornio enorme ed io ero salito li su a fare il comizio.

C’erano macchine straordinarie che io non avevo mai visto.

C’era un tornio che aveva un mandrino di quattro metri sembrava un
palcoscenico >>.

Fu subito un grande fermento nell’ambiente, perché la cosa
squilibrava i rapporti all’interno della comunita locale. Tutti agitati, a
partire dal Sindaco, che era un dirigente della Franco Tosi; a Carniti
fecero cose un po’ pittoresche, come quando fece un manifesto
contro la Tosi, e lo fecero sparire in tipografia.

La citta, insomma reagiva, contro quelli che sembravano corpi
estranei.

Perdo contemporaneamente, a Legnano comincia a crescere anche il
sindacato: si passa da pochi iscritti a varie centinaia tra i lavoratori
che erano stati coinvolti.



Alle prese con Seveso e Volonté

Pochi mesi dopo Carniti decise di rientrare a Milano per il Congresso. E
allora grandi e accese discussioni perché naturalmente la categoria e
in disaccordo; Carniti allora si mette d’accordo con Gavazzeni, che va
al posto suo a Legnano e Carniti cosi prende il posto di Gavazzeni a
Milano.

A decidere doveva essere la segreteria e comunque la segreteria era
in disaccordo; perd non aveva neanche la forza di esprimere il suo
disaccordo, farlo valere. Seveso era un buono e gli altri non potevano
decidere da soli.

Fatto il congresso, si € cominciata ad aprire una discussione sui suoi
risultati, su quello che bisognhava fare, sui cambiamenti da introdurre.
<< Con Seveso non c’era un grande rapporto conflittuale, perché
Seveso era un tollerante, al massimo diceva: qui che cosa facciamo?
E gli abbiamo detto che bisognava confrontarsi sulle nostre linee, che
avevamo preso un po’ di contatti, ma non sapevamo come sarebbe
andata a finire fino alla fine del Congresso, perché avevamo
mobilitato un gruppo di persone, che volevano rinnovare il sindacato;
ma era un gruppo minoritario, anche se dentro una situazione di
apatia poteva essere emergente.

E la differenza era in questo, non tanto nei rapporti di forza: noi
esprimevamo un nucleo piu innovatore e anche piu militante, mentre
gli altri erano notabili della vecchia gestione del sindacato, anche se
alcuni di essi erano dei grossi personaggi.

Volonté, per esempio, era una brava persona con l’aria un po’
sufficiente ma insomma pitt 0 meno non aveva capito quello che
stava arrivando, non solo nel sindacato, ma nella societa italiana.
L'esigenza del nuovo che veniva avanti ma soprattutto il fatto che
c’era anche una nuova generazione, che non aveva vissuto
direttamente la vicenda della scissione e che, quindi, il problema del
rapporto con le altre organizzazioni lo vedeva nell’ambito di una
prospettiva certo competitiva, ma non di totale contrapposizione con
la chiusura burocratica in ciascuna organizzazione come era stato per
tutti gli anni '50 >>.

Volonté in realta non s’era reso conto della portata del cambiamento
che stava avvenendo, sia generazionale, che ha sempre il suo peso,
che proprio di situazioni oggettive.

Era migliorato infatti anche il contesto economico, le possibilita
dell’economia, la piena occupazione. C’'erano i fattori oggettivi che
spingevano a dinamizzare la situazione sindacale, non solo sotto il
profilo dei contenuti, ma anche dei comportamenti. E Volonté liquido
queste posizioni critiche, sostenute da Carniti, con troppa sufficienza,
come se fossero irrequietezze giovanili. In realta erano una
concezione diversa del sindacato, del modo d’essere, del modo di
concepire I'organizzazione e il rapporto con la gente.

| dirigenti locali e nazionali ci disapprovano
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Il gruppo intorno a Carniti coglieva un dato di disponibilita, un dato
anche di novita che c’era nella societa e aveva una funzione di
stimolo e di promozione. Certe vertenze spontaneamente non
sarebbero nate; anche perché il movimento, quando e spontaneo,
dura una settimana.

Mentre, invece, li c’era una generazione di militanti che stavano nelle
fabbriche, gli operatori militanti, che sentivano I'esigenza di superare,
soprattutto all’interno della Cisl, la scissione tra parole e fatti: tra le
cose che si andavano predicando - per gli anni gia dal '53 la
teorizzazione della contrattazione aziendale - e quello che si faceva in
concreto.

Quindi, c’era anche la sensazione di essere, sia pure disapprovati dai
dirigenti locali e nazionali, di essere quelli che attuavano una linea
che aveva in sé un fondamento di verita; quel fondamento si pensava,
aveva pero fino allora prodotto monologhi soltanto, predicazione
sterile, a cui dovevano invece seguire i comportamenti. E si voleva
cosi passare da una concezione un po’ burocratica dell’azione del
sindacato ad una concezione piu militante.

<< Nel direttivo io ero quello che prendeva la parola e che esprimeva
posizioni diverse, e forse per questo tale alternativa si era coagulata
un po’ intorno all’iniziativa che avevo condotto; in pratica in quel
gruppo ero quello un po’ piu rappresentativo, che aveva piu capacita
di aggregare i consensi, sia pure in una linea che era alternativa >>.
Questa presa di coscienza nasce tutta dentro I'organizzazione.

Nasce all’interno dell’organizzazione e nasce attorno a questa
esigenza di cambiamento, di rinnovamento; nasce intorno al bisogno
di dare strumenti alla maggiore vivacita, alla maggiore ricchezza che
c’era nella societa; nasce dall’'idea che le strutture, comprese quelle
sindacali, erano ossificate, erano sclerotizzate, e che quindi c’era
bisogno di aria fresca, di rivitalizzazione. Ed era un bisogno reale non
un’invenzione perché corrispondeva al fatto che la gente in fabbrica
aveva dei problemi.

Si tentava di dare a queste cose una dimensione politico-culturale,
che la gente in fabbrica partiva dai suoi problemi, problemi concreti, e
il sindacato offriva una prospettiva di azione concreta al loro problema
a alla loro condizione.

La bestia nera dell’Assolombarda

L’'unita nasce dalla constatazione che da parte delle direzioni
aziendali si utilizzava la divisione politico-ideologica, per sacrificare le
condizioni di lavoro, di vita e salariali della gente. E quindi I'unita
nasce in opposizione a questa visione strumentale e chiusa del
patronato.

<< Infatti nel 60 - '61 - '62 I’Assolombarda reagisce sostanzialmente
contro la Fim, non perché noi fossimo piu intransigenti della Fiom o
Uilm, ma perché ci consideravano dei traditori, che avevano perso la
testa. Dicevano: questi hanno perso la testa, sono diventati matti >>.
La reazione fu molto dura, molto astiosa, sia nei confronti della Fim,
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che dei suoi militanti in fabbrica. Mentre negli anni '50, in alcune
situazioni, c’era stata un’emarginazione della Fiom, cominciarono
allora a prendersela anche con quelli della Fim, contro cui
I’Assolombarda indirizzava la polemica.

Nel '61 infatti, I’Assolombarda fece una serie di opuscoli e poi un
giornale che mandava a casa ai dipendenti delle grandi fabbriche. Si
chiamava “Ordine Nuovo”, lo mandava ogni mese a casa a tutti i
dipendenti Innocenti, Franco Tosi e Borletti, e di tutte le principali
fabbriche milanesi; ed era un giornale fatto dal famigerato Luigi
Cavallo che gia aveva i suoi trascorsi alla Fiat dopo il periodo della
rottura, e che era stato ingaggiato per fare proprio quel giornale.
<< Era un giornale apparentemente scritto da lavoratori - nel senso
che tutti gli articoli erano firmati “un gruppo di lavoratori della Falck”,
“i lavoratori della Borletti” ecc. - ed era uno strumento abbastanza
costoso, perché lo mandavano a tutti i dipendenti spendendo una
barca di soldi. Ogni situazione aziendale era un’occasione per
attaccare noi della Fim, a livello anche personale: io ero spesso
indicato come il responsabile di questo cambiamento, inatteso e in
accettato >>. E il 62, I'’epoca della vertenza degli elettromeccanici,
quando Carniti tiene il primo grande comizio al Vigorelli, sostituendo
all’ultimo momento il rinunciatario Volonté.

Il battesimo di folla al Vigorelli

<< Li doveva essere il primo comizio unitario; eravamo in 70 -
80.000 persone. Di fare una manifestazione io ero d’accordo con
Sacchi della Fiom che diceva: dobbiamo fare una cosa importante per
Milano, che dia un segnale nazionale. Allora si decide di chiamare i
due nazionali, Trentin - che era appena diventato segretario dei
metalmeccanici, assieme a Boni, dopo che era andato via Lama - e
Volonté.

Volonté ci sta. Organizziamo questa manifestazione al Vigorelli. Mi
ricordo che avevamo organizzato 4 o 5 cortei che andavano al
Vigorelli: io ero in quello che partiva da piazza Zavattari, dove c’era la
Siemens. Sono li che aspetto che la gente esca per portare il corteo al
Vigorelli, arriva Zanzi e dice che Volonté non parla. Come non parla?
Non parla, perché ha telefonato Storti che se parla lo caccia dalla Cisl.
Anzi, non solo non parla Volonté, ma qui la Fim non partecipa.

La Fim non partecipa? Intanto noi partecipiamo, stiamo qui ad
aspettare la gente; dalle altre parti la gente € gia in marcia che va al
Vigorelli, perché la cosa non era stata resa pubblica se non quel
mattino, in cui I’'Unita pubblico in prima pagina: Oggi al Vigorelli
comizio unitario, Trentin - Volonté. Al che la Federazione telefono a
Volonté, facendo un gran casino. E questo dice: noi non possiamo
partecipare, perché a Roma la Confederazione si dissocia; dico io: ma
qui a Milano la Fim ha detto che partecipa, per cui partecipa e
qualcuno parla. E lascio Ii quelli della SIT - Siemens e corro al
Vigorelli, che era gia sostanzialmente pieno. La manifestazione era
riuscita bene, c’era molto entusiasmo. E c’era li Ortolani, perché non
sapeva ancora.



Con Trentin, c’era tutto lo stato maggiore della Cgqil, dei nostri c’era
solo Romei, Ortolani e mi pare Arduini.

Speravo che parlasse Ortolani, ma lui niente. Va be’, allora parlo io. E
dico a Romei: tu mi presenti, perché io non posso essere figlio di
nessuno.

Ortolani vedendomi cosi risoluto comincio a smaniare, e poi spari. Ma
io insisto con Romei: tu mi presenti, di quello che vuoi, parla un
minuto, ma tu mi presenti e mi dai la parola. E la cosa ando cosi e
ando anche bene >>.

Il successo di Carniti fu davvero molto grande anche perché Trentin,
che era giovane e veniva dall’Ufficio Studi, fece davanti alla folla
quasi una relazione da Ufficio Studi. Mentre Carniti ormai allenato
tenne un comizio indimenticabile. Ma li cominciarono anche i suoi
guai.

Storti infatti convoca Mezzali in via Tadino. C'era Ortolani, c’era
Romei; in parte erano inquirenti, in parte assistevano con disagio, ad
una lunga discussione che aveva tutta I'aria di essere un processo. La
richiesta era: bisogna chiudere le vertenze in corso.

<< Si trattava di un’idea eccellente: come se noi avessimo aperto le
vertenze per tenerle aperte, o come se fosse una decisione che
prendevamo noi, unilateralmente, alla Cisl.

Se i padroni ci stavano, noi eravamo per chiudere le vertenze >>.

LA RICERCA DEL CONSENSO
L'alleanza con padre Reina

Si comincia ad utilizzare varie vie per chiudere qualche vertenza.
Carniti aveva dei rapporti con padre Reina che organizzava dei
dirigenti d'azienda cattolici.

<< Siccome c’era un attacco molto virulento in Assolombarda contro
di noi, allora io andai a parlare 4 o 5 volte alla Congregazione
Mariana, dove si riunivano i dirigenti d’azienda dell’UCID. Era una
particolare iniziativa dei gesuiti. Erano imprenditori o dirigenti
dell’UCID che si riunivano in questa cosa, che si chiamava
Congregazione Mariana, a San Fedele.

E io andai li a parlare con Reina tre o quattro volte, per spiegargli che
cosa volevamo e perché lo volevamo. Mi serviva creare un minimo di
dialettica all’interno delle aziende e del fronte padronale, che era non
solo chiuso e aspettava che crollassimo, ma era soprattutto contro di
noi soltanto. Quindi il confronto riguardava la Fim e I’Assolombarda.
Alcuni di questi imprenditori si diedero da fare >>.

Quando la cosa si sblocco vennero fatte le trattative in Assolombarda
con il sindacato, presente la Commissione Interna.

<<Devo dire che quegli incontri comunque contribuirono a rendere
consapevoli gli industriali che la nostra presenza sindacale non era
una meteora, come molti si erano illusi, né era un fuoco di paglia
destinato a scomparire cosi come era arrivato: percio con questa cosa
dovevano fare i conti >>.



Era una concezione del sindacato che ormai trovava un riscontro.
L’iniziativa di rinnovamento di Carniti a quel punto si rivolge verso
I’esterno per trovare consensi e riferimenti di legittimita da una parte
del mondo cattolico. Per quanto minoritario, quel mondo cattolico
aveva il suo peso, perché era appunto quello che si riuniva attorno ai
gesuiti.

Londa si propaga: da Milano, a Brescia, all’ltalia

Nel frattempo tutto questo trascendeva la dimensione locale perché
era diventato anche un fatto nazionale, nel senso che il contrasto con
la Confederazione aveva coinvolto la Federazione Nazionale. La
Confederazione non era in grado di normalizzare la situazione, se non
con azioni traumatiche, che pero non avevano la forza o il coraggio di
fare: sarebbe bastato cacciare cinque o sei del gruppo di Carniti e
forse la cosa si normalizzava. Pero non lo fecero o non vollero farlo e
anzi si apri nel frattempo un fermento anche nel mondo cattolico e
liberale.

Insomma c’era gia, si stava creando una condizione politico-sociale e
culturale, in cui I'azione di Carniti non era piu isolata. C’'era nella
sinistra qualcosa che si stava muovendo; anche a livello di dibattito
culturale il club Turati diede una mano. Nei dibattiti c’era un gruppo di
intellettuali giovani del mondo cattolico e non, una parte di quelli che
venivano dalla Cattolica, prima di Manghi. Poi c’era una specie di
Ufficio Studi regionale, dove c’erano tra gli altri Miro Allione, Mario
Talamona. C’era il Pim, il Piano intercomunale milanese che ha dato
luogo ad un centro di ricerca, dove c’erano insieme un po’ di cultura
laica e cultura cattolica; c’erano socialisti, cattolici progressisti,
insomma intelligenza che si metteva in moto. E cominciava anche un
certo dibattito, c’era una lista che si chiamava il “Paradosso”, fatta da
Bassetti nell’ambito della sinistra democristiana, con Giancarlo Galli.
<<La nostra azione sindacale comincio cosi a diventare importante,
perché aveva trasceso il limite di vertenze, per quanto aspre e
generose, aziendali; cioé un fatto rivendicativo diventava un fatto
culturale, anzitutto per la societa milanese e lombarda, ma poi anche
nazionale>>.

Anche in giro per la Lombardia e per I'ltalia c’€ un movimento
sindacale, della Fim in particolare. A Brescia, per esempio, con piu
intensita che da altre parti. Infatti ci fu un collegamento fra Carniti e i
bresciani; ma anche in Liguria, soprattutto nel Nord. Questo
movimento diventa importante perché attiva un dibattito culturale e
sindacale, che e un fatto politico rilevante e si comincia a discutere o
ridiscutere sul sindacato, anche nella stampa italiana. Ottone tornava
dalla Russia, gli fanno fare I'inviato per i servizi e i commenti, su
novita e societa; Ottone si accorge di Carniti e gli fa un’intervista
dicendo che non condivideva tutto, pero di avere una grande
considerazione, una grande stima di quel movimento della Fim che gli
sembrava un fatto nuovo nella vita politica e sociale italiana.



Quel simpatico stalinista di Sacchi

| rapporti con la Fiom, a livello milanese, erano sostanzialmente buoni.
La Fiom era diretta da Sacchi, un personaggio che poi aveva seguito
la frazione piu stalinista all’interno del Pci. Pero tutti riconoscevano
che Sacchi era, al di la delle sue posizioni politiche, sempre stato di
una grande lealta. Nel senso che non s’e mai comportato
scorrettamente, non ha mai tentato di approfittare quando gli altri
avevano dei problemi; e se si concordava una cosa, era quella.

Si poteva star certi che quello era un impegno che veniva mantenuto.
<<Diciamo che I'egemonia I’avevamo un po’ noi, era un’egemonia
propositiva e culturale, ma anche per una valutazione politica credo,
da parte di Sacchi. Non per atteggiamento rinunciatario o perché non
fosse stato in grado di esprimere opinioni diverse, ma perché Sacchi
era consapevole; lui aveva fatto tutta I'esperienza precedente nella
quale appunto la contrapposizione aveva portato all’impotenza e alla
paralisi. E sapeva che questo non giovava nemmeno alla Fiom e che,
quindi, era nell’interesse suo e della Fiom fare quello che in quel
momento consideravano essere il massimo obbiettivo possibile. Cioe,
c’e stata una scelta secondo me, razionale e consapevole, tattica
quanto si vuole, ma rispettata con grande lealta. L'alternativa per la
Fiom sarebbe stata quella di cadere nell’immobilismo, nell’impotenza
e nella paralisi. Diceva: vabe’, questo é quello che proponete voi,
bene, facciamolo insieme. Perché veniva da un’esperienza che era
I’esperienza amara della contrapposizione sterile>>.

La rivista che si fa ai picchetti

E in tale panorama culturale che nasce “Dibattito sindacale”.
<<C(C’era lI’esigenza di dare uno strumento di sistematizzazione,
proprio perché il nostro movimento non restasse una esperienza
empirica, un pragmatismo senza principi.

Volevamo cominciare a riflettere in maniera non particolarmente
complicata, sulle implicazioni, della nostra concezione del sindacato,
della nostra azione. Cose che io avevo chiare, e che alcuni avevano o
pensavano di avere abbastanza chiare, ma che non erano un
patrimonio comune. C’era quindi una esigenza di socializzare,
sistematizzando e dando respiro, dimensione culturale a quello che
stava maturando e crescendo>>.

Quello che stava avvenendo in quegli anni, in quei mesi, era
realmente una cosa nuova, nella societa che cambiava. Anche gli
intellettuali che non avevano avuto modo di misurarsi sui fatti
concreti e sui fatti sociali - le teorie venivano elaborate solo in
laboratorio, sui libri - avevano la possibilita di confrontarsi con una
situazione reale. E lo fecero con grande disponibilita e con grande
entusiasmo. Non ebbero proprio problemi e difficolta nello stabilire
rapporti, anzi, c’era un po’ il problema di selezionare gente che
chiedeva di essere coinvolta, che non sempre era facile, perché poi
noi praticamente facevamo un altro lavoro.



<<Lavoravamo tantissimo, io lo ricordo come un periodo truce della
mia vita. bisognava scrivere i volantini, ciclostilarli, andarli a
distribuire, perché non solo non c’era chi lo sapeva scrivere, non
sempre c’era chi lo volesse distribuire; ti dava una mano solo se ci
andavi anche tu. E andare a distribuire i volantini, significava alzarsi
al mattino alle quattro e mezzo, cinque. Poi il picchettaggio. Poi
facevamo i cartelli e andavamo - dico andavamo, proprio tutti gli
operatori - ad attaccare ai pali, poi c’era il comizio, poi c’era la
marcia; insomma si cominciava al mattino alle cinque, e la sera alle
undici eravamo ancora Ii.

Fu un periodo di lavoro folle. E “Dibattito sindacale” spesso nasceva li
ai picchetti.

Andavamo a fare i picchetti all’O.M. , e siccome stavamo la due ore, si
parlava un po’, si beveva un caffé, si discuteva: il prossimo numero
Su che cosa lo facciamo?>>.

Avevamo adottato una formula molto semplice, che era
monotematica, con qualche commento di carattere generale sui temi
sviluppati.

Non c’era ancora uno staff di intellettuali organici. | Manghi erano
ancora all’universita, si stavano laureando, erano studenti. C'erano
Antoniazzi, Baglioni e Castrezzati che firmava i numeri. E c’era la
Silvana che faceva il tesseramento; c’erano due impiegate, una di
gueste era la Silvana che batteva anche gli articoli quando
arrivavano.

La cosa che sorprendeva tutti, non essendoci strutture, era il fatto che
uscisse regolarmente.

<<Usciva alla sua scadenza; io facevo un po’ di telefonate, rompevo
un po’ per sollecitare i tempi, tra un’iniziativa e I’altra, oppure era
una cosa che faceva Silvana, pero senza grande fatica, perché la
gente, compresi gli intellettuali, si prestava volentieri. Quindi, grande
partecipazione, grande fermento; lo facevano volentieri>>.

Volonté si dimette con dignita

Durante la vertenza del contratto nazionale del '63 parla Storti in
piazza del Duomo. Sembra il segno di un riconoscimento a Carniti che
appena I'anno prima era stato “processato”, per la manifestazione
unitaria al Vigorelli. In un anno, cosa & successo?

Ormai, Storti, non aveva la forza di contrastare quelle tendenza, che
si era andata imponendo. Le cose camminavano molto rapidamente,
in tutti i periodi di transizione c’e un’accelerazione dei tempi. E cosi
anche Storti cercava di adeguarsi. Cosa questa che invece risultava
piu difficile a Volonté.

<<Nel '63 o poco dopo Volonté va via e facciamo I'operazione su
Macario. Ci siamo visti a casa mia, che era un po’ il punto di ritrovo,
non solo milanese, ma anche per problemi nazionali. Volonté va via,
dopo una riunione molto tesa e contrastata. lo credo che fosse in una
fase, quando lascio, di esaurimento nervoso. Le riunioni erano cose
incredibili, proprio tese e allucinanti anche sul piano dei rapporti
personali, al di la del dissenso politico. Quando si cominciava una
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riunione del direttivo, prima di passare all’ordine del giorno, mi
diceva: “io ti faccio fuori”.

Va beh, era una fase in cui c’era una grande difficolta, una grande
tensione, ed era una situazione che non solo non sapeva dominare,
ma che con questi suoi atteggiamenti aggravava. A un certo punto se
ne va. E devo dire, anche con una certa grandezza. Era un
personaggio di grande dignita, perché lui non chiese nulla a nessuno
e ando a fare I'impiegato. Quindi, una persona con una sua dignita,
con una sua rettitudine. Aveva finito il suo tempo e forse lui non
I’aveva capito e riteneva che ci fosse una congiura contro di lui, che il
mondo gli si rovesciasse addosso, come dire: beh, allora io me ne
vado, io non rappresento piu questa realta, ha sbattuto la porta e se
n’e andato. Era uno di quelli che aveva l'idea che l’istituto delle
dimissioni avesse una sua funzione>>.

Macario: un colpo d’intuito e di telefono

<<Allora ci vediamo a casa mia - tutto questo avviene in mezzo agli
avvenimenti, anche sindacali importanti, come possono essere i
contratti - c’erano Castrezzati, Pagani, Govoni, Gavioli, una decina,
dodici persone, con qualche difficolta, perché a casa mia a Milano
nella stanza piu grande ci stavamo proprio a stretto contatto di
gomito. E li dicono: devi fare tu il segretario generale.

A me sembra una grande fregnaccia, perché era un errore; perché io
avevo la responsabilita maggiore per quello che era avvenuto, nel
senso che ero stato una delle parti in causa e che il problema della
Fim - sia pure accentuando e consolidando la linea che s’era data -
era quello di creare, evitando i contrasti prodotti da risentimento
personale, una ricucitura interna. La mia tesi era: chi rompe non e
mai la persona piu adatta a ricucire, perché sono due funzioni
diverse; magari puo avere la qualita per ricucire, ma non é
psicologicamente la persona piu adatta>>.

GLI ANNI DEL CONSOLIDAMENTO

Novara: una conferenza alla garibaldina

La prima occasione in cui viene messa un po’ per iscritto la linea della
Fim, € la conferenza organizzativa di Novara; in cui si applica, forse
anche per la prima volta, il metodo delle riunioni per commissioni.
Questa occasione stimola un contributo di molti intellettuali, nella
preparazione dei testi ancora oggi molto interessanti.

Il contributo degli intellettuali era un contributo diretto, non di cucina.
Scrivendo un articolo si “Dibattito sindacale” o su Annuario o da
un’altra parte, ciascun intellettuale interveniva nel merito, dicendo la
sua. In quella fase, si utilizzava poco il lavoro degli intellettuali per
fare una relazione; lo utilizzava un po’ Macario, che veniva
dall’esperienza romana; anche se essendo uno a cui piaceva scrivere,
Macario, molte cose se le scriveva da solo; ma per alcuni aspetti,
soprattutto quelli sui quali si sentiva debole, in particolare la politica
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economica, si faceva aiutare da Lizzieri o da qualcun altro. Gli altri
pero le loro cose se le scrivevano sostanzialmente da sé. Per
I’'assemblea di Novara, si fecero due - tre riunioni della segreteria
nazionale per dire come organizzarla, i temi, i contenuti, con la
presenza anche di intellettuali, i quali dicevano la loro.

Ma per la stesura delle relazioni, ognuno preparava le cose sue, dopo
una discussione, di apporti. In qualche caso, su cose piu specifiche, si
fecero anche subito dopo convegni di settore, come per
I’elettromeccanica. Allora si chiedeva a Lizzieri di fare una relazione e
la faceva direttamente, cosi anche a Baglioni.

Successivamente stabilirono un rapporto con I’'Unione. L'Unione aveva
utilizzato per un certo periodo, fino all’inizio degli anni '60, Zaninelli, e
poi non ebbe altri rapporti da intellettuali esterni. Quando poi Ortolani
fu sostituito da Romei, alcuni di questi intellettuali che collaboravano
con la Fim, cominciarono ad essere coinvolti anche dall’Unione.
<<Diciamo che a Milano ha origine il rapporto con i vari intellettuali,
anche non milanesi, che poi sono stati coinvolti nelle vicende
nazionali, per la duplice ragione che c’era un’affinita di valutazione e
di pensiero e per il fatto che a Milano c’era la segreteria nazionale>>.
Macario aveva grande sensibilita e grande attenzione. Si fecero allora
degli sforzi importanti nella formazione; poi s cominciarono a fare
anche delle strutture, come il CRES, un centro studi unitario, un micro
centro di ricerca. C'era dentro qualcuno della Fim, qualcuno della
Fiom, qualcuno della Uilm, per tenere un po’ anche i rapporti con la
Uilm, perché c’erano stati dei cambiamenti anche nella Uil che era
andata normalizzandosi. Si cominciava a creare anche qualche mini-
struttura funzionale di elaborazione intellettuale, ma fino al ‘64 - '65
era tutto molto garibaldino.

Trentin e I’amore per le geometrie

Nel contratto del '66, c’e uno degli slogan di Carniti: “non si fa la lotta
per le trattative, ma si fa la lotta per il contratto”, come dice in un
direttivo e c’e I'episodio che la Fim sciopera da sola in ottobre.

<<Piu che mia quella volta fu per responsabilita di Trentin. Lui e
bravo, ma allora era anche un po’ tortuoso, perché é abbastanza
indeciso, nel senso che, se dipendesse da lui, stavamo ancora
rinnovando il contratto del '63. Se fosse da lui!

Gli piace la confezione, il contenuto, esprime geometrie, poi alla fine
ha qualche difficolta a prendere le decisioni>>. Nel frattempo sullo
sfondo tra le confederazioni c’era la discussione sull’accordo-quadro
perché la Cisl aveva proposto un accordo-quadro per la contrattazione
aziendale, rispetto al quale la Fim era molto critica e non disponibile.
Era in alternativa allo Statuto dei Lavoratori. Questa idea era nata
durante il contratto del 63, perché si era aperta la questione della
contrattazione aziendale, che aveva dato luogo a un grande conflitto
di principi.

<<Era un modo rispetto alla contrattazione per dire: insomma
cambiamo tavoli; invece che ai metalmeccanici questa cosa

12



trasferiamola alle Confederazioni piu responsabili, pitu ragionevoli, piu
gente avvertita. E quindi I’accordo-quadro era nato con un’intenzione,
una motivazione non propriamente condivisibile>>. C'erano state
polemiche anche all’interno della Cisl, tra le categorie e nella
Confederazione. Questa polemica era continuata un po’ tra le centrali
confederali, una polemica molto salottiera alla fin fine. Tra Cgil e Cisl
ogni tanto qualche punzecchiatura. La lotta intanto era diventata
aspra, perché si era all'interno di una congiuntura economica
piuttosto difficile.

C’era anche l'opinione di interrompere lo sciopero durante la
trattativa. Ma in base a quel principio di trattative con oratorie
interminabili i metalmeccanici hanno impiegato sei anni a rinnovare il
contratto, perché utilizzando anche questi pretesti procedurali, le cose
non si muovevano mai. Ma lo scopo della lotta era I'accordo non la
discussione.

<<Questa posizione - immagino io, non ho elementi per dirlo, ma,
insomma, é una mia interpretazione dei fatti - era ritenuta in quella
Situazione difficile, un po’ troppo radicale sul piano dei contenuti
metodologici; e temendo che essa potesse far precipitare la
situazione verso un intervento mediatorio delle confederazioni, ci
accusavano di voler aprire la strada all’accordo-quadro. Cosi la Fiom
non partecipo a quello sciopero. In realta non partecipo perché la
Fiom Ili aveva deciso che bisognava chiudere e sembro avventata e
radicale la nostra posizione. E, soprattutto, siccome c’era una
pressione alla chiusura anche da parte della Cgil, Trentin si invento
questa cosa che dietro alla nostra posizione intransigente c’era il
cavallo di Troia dell’accordo-quadro; e che, appunto, radicalizzando la
situazione, una situazione difficile, la mano passava ad altri. Questa
poteva esserci con lui, perché forse la Cgil poteva dire alla Fiom:
adesso me ne occupo io. Ma non c’era con la Fim>>,

Si al bidone, ma con qualcosa dentro

Carniti € in disaccordo verso I'accordo-quadro. Non tanto per i suoi
contenuti, ma perché il suo uso politico era diverso da quello che la
Fim riteneva dovesse essere la regolazione di questa materia.

Lo sciopero porta ad un choc a Milano, perché anche se sono gruppi
minoritari, pero ci sono gruppi di comunisti, di Fiom, che escono con
fimmini. Ed e una sferzata; anche se la partecipazione non era
esaltante, una volta tanto la Fim era “ a sinistra” della Fiom. Perd non
era esaltante neanche lo sciopero quando lo si faceva assieme,
perché la situazione era difficile, la congiuntura era negativa, la
partecipazione scarsa.

Era la ragione, in base alla quale la Cgil premeva sulla Fiom, perché
era stato deciso che bisognava chiudere.

Per cui si arriva a un accordo che provoca anche dei problemi dentro
la Fim; nel senso che Castrezzati ed altri non erano molto d’accordo di
andare a chiudere. Fu in effetti un accordo molto negativo <<Credo il
peggiore nella storia dei metalmeccanici. Pero dopo quello sciopero
strappiamo, soprattutto noi, alcune cose; perché, insomma, alla fine il

13



padronato aveva capito che la chiusura la doveva decidere con noi;
nel senso che la Fiom era gia disponibile. Cosi otteniamo qualche
risultato in materia di diritti sindacali, che era abbastanza importante.
La delega e il passaggio alla delega era gia un cambiamento, e a me
sembrava la cosa sulla quale bisognava scommettere, perché era
chiaro che noi non spostavamo i termini economici del contratto,
perché c’erano elementi di valutazione politici generali, di politica
economica che lo impedivano e che ci avrebbero isolato>>.

Ma Castrezzati gli toglie il saluto

Carniti era convinto che se fosse avvenuto quell’isolamento la Fim era
perduta. La Fiom era ed & piu un organizzazione di resistenza rispetto
alla Fim. La Fim era un’organizzazione di movimento. Allora, come
dire, poteva fare un cattivo contratto, perché intanto poteva
consolidarsi I’organizzazione.

Se riusciva ad ottenere strumenti nuovi per consolidare
I’organizzazione, poteva partir dopo; se no proprio si cancellava. E,
ottenuti quei risultati in materia di diritti sindacali - piu 0 meno
miracolosamente, perché la cosa era abbastanza compromessa -
Carniti sosteneva, prima nell’esecutivo e poi nel direttivo nazionale,
che bisognava chiudere il contratto, che tenerlo aperto era un
suicidio. E Castrezzati ed altri, Govoni, Gavioli, si sono opposti. Anzi
all'inizio il direttivo era contrario; ma il direttivo, con Macario che
mediava, continua a discutere fino a quando si arriva a quella
conclusione. Conclusione dalla quale si dissociarono vivacemente
alcuni. <<Era un vecchio soprassalto della cultura cattolica, alla
quale interiormente molti di noi sono legati. La cultura della
testimonianza; ma in politica la testimonianza va coniugata anche
con I’azione strategica. Perché noi avremmo potuto non firmare il
contratto e farlo firmare solo alla Fiom e cosi essere e ritrovarci in
una condizione di emarginazione anche nel rapporto con i lavoratori.
lo non faccio firmare un contratto se sono in grado di farlo meglio, ma
se non sono in grado di farlo meglio devo accettarlo: questa é la
logica contrattuale.

E qui sarebbe stato un errore proprio tragico, per la Fim, continuare
un’azione di pura testimonianza, senza nessuna prospettiva politica.
E, quindi, io mi battei nel direttivo. All’inizio c’era una maggioranza
contraria, poi alla fine la maggioranza si rese conto di tutte le ragioni
che inducevano a fare questa scelta e si decise di chiudere il
contratto. Ci fu un dissenso anche abbastanza forte, ripeto, con
Govoni, Gavioli, Castrezzati, con qualcun altro, che non ricordo. Ma si
recupero quasi subito, anche sul piano dei rapporti personali. Con
Castrezzati fu un po’ piu complicata, perché per un anno e mezzo non
mi rivolse neanche piu la parola, non mi salutava nemmeno, non
veniva piu alle riunioni, considerava quello un tradimento>>. |
contratto, dal punto di vista dei livelli rivendicativi, era un disastro,
ma era tutto quello che consentivano i rapporti di forza in quella
situazione sia economica che sociale. <<Fu una decisione che rifarei
ancora oggqi, perché il contrario per la Fim avrebbe voluto dire la
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liquidazione, salvo qualche testimone, che avrebbe potuto dire che
noi siamo bravi, senza pero essere in grado di decidere poi sul corso
delle cose>>. E quello che e avvenuto dopo, nel ‘68 - '69 e stato
diverso in lItalia rispetto al resto del movimento, che pure ci fu in tutto
il mondo, proprio perché il sindacato nel suo insieme oltre alla Fim
aveva potuto costituire il consolidamento di strutture organizzative
che hanno poi consentito di veicolare un moto di protesta che non era
solo italiano, ma che qui ha avuto contenuti, continuita proprio perché
c’'era una cultura sindacale, insieme al fatto che essa aveva saputo
conquistare qualche diritto alla propria organizzazione. Erano quelle le
premesse dei contenuti, dello statuto dei diritti, di una stagione dei
diritti molto piu ampia che ci sara dopo.

Vantaggi e trappole del sindacato di movimento

Alla fine di questo ciclo, tra le due organizzazioni, Fiom e Fim, viene
premiata dal punto di vista del tesseramento e delle adesioni, la Fim;
nel senso che la Fim riesce a Milano a quintuplicare gli iscritti, mentre
la Fiom li raddoppia, anche se ovviamente e molto piu alta!

<<Si potrebbe dire con una battuta che eravamo un po’ piu bravi,
perché, anche per un calcolo politico da parte della Fiom, era visibile
a tutti che I'’egemonia I’avevamo noi. Insisto pero nel dire non perché
la Fiom non fosse in grado di proporre contenuti alternativi, ma
perché aveva deciso consapevolmente, che era meglio assecondare
quel plafond di cose, che noi eravamo disposti a fare, sulle quali si
acconsentiva, piuttosto che ricadere in una situazione di difficolta e di
polemiche e di contrapposizione. E sia pure avendo vantaggi
organizzativi minori, pero anche la Fiom cresceva, non che andasse
indietro. Cresceva meno di noi, ma noi eravamo una forza piu
dinamica, piu intraprendente.

Nella Cqil c’era uno schema interpretativo della realta sociale, che era
un po’ sclerotizzato, noi eravamo piu pragmatici, ma anche piu
dinamici; poi davamo un respiro culturale nuovo all’azione sindacale,
che appariva pit persuasiva, pit convincente e meno anchilosata.
Avevano troppi anni di storia sulle spalle; questo era il nostro punto di
forza ma anche il nostro limite.

Ritorno al contratto del '66; era la ragione per la quale io mi sono
battuto per chiudere il contratto: perché la Fiom avrebbe potuto fare
un cattivo contratto e sopravvivere, noi facevamo un cattivo contratto
e scomparivamo. Cioé, quello che si era costruito negli anni
precedenti svaniva; se non avevamo degli strumenti a disposizione
per puntare almeno sull’organizzazione, noi ritornavamo all’inizio
degli anni ’60.

Questo nostro maggior dinamismo aveva anche meno radici rispetto
agli ottant’anni di storia che la Fiom aveva sulle spalle>>.

Una certa idea del sindacato
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Un anno dopo Carniti fa in grande una operazione di formazione a
Milano, con San Pellegrino.

L’organizzazione cresceva e cresceva a un ritmo accelerato. C'erano
nuovi quadri, a livello di giovani, quindi gente che di sindacato non
sapeva nulla, perché non gli avevano insegnato nulla. Perché i
giornali, fino a un certo periodo, non & che vanno a cercar molto i
sindacati; perché a scuola non insegnavano nulla, perché non
avevano fatto esperienza nel sindacato, perché venivano da un’altra
realta sociale. Spesso erano immigrati del Sud, spesso non erano
politicizzati.

Non avevano altre sedi dove la gente potessi applicarsi ad un
impegno di ricerca e di analisi collettiva, per interpretare la realta e
vedere che cosa bisognava fare. quindi, bisognava dare gli strumenti,
perché il sindacato diventasse non uno stato d’animo, un’ispirazione,
ma qualcosa di strutturato.

<<Questo, non solo per ragioni di bottega, perché una grande
organizzazione vive se e strutturata;, ma proprio per I'idea che noi in
particolare avevamo del sindacato, come forza che vale non solo in
sé, ma per quello che fa nel suo specifico, attraverso la
contrattazione; quindi uno strumento piu efficace di potere dei
lavoratori>>.

L’'idea che aveva Carniti dello Stato e dell’equilibrio tra I'azione
politica e la dialettica sociale, esigeva che nella societa ci fossero dei
corpi intermedi, organizzati e in grado di farsi valere, nell’ambito delle
sintesi politiche. <<lo ho sempre concepito I’'autonomia non solo
come un elemento di difesa dall’ingerenza dei partiti (vi e stata una
fase in cui, in Italia, i partiti non avevano la forza di ingerire
alcunché). Ma senza autonomia si sarebbe impoverita la democrazia;
e la politica diventa, rischia di diventare un fatto esclusivamente di
potere, un fatto sovrastrutturale di giochi e di interessi. Un grande
sforzo di coinvolgimento dei lavoratori, anche sul terreno specifico,
quello del sindacato, era percio un elemento che si giocava, che
mutava gli equilibri tra societa e Stato e quindi la funzione della
politica, le forme della politica, i modi di far politica, e quindi i livelli di
democrazia attivi nel Paese. Quindi, I'idea di avere una
organizzazione strutturata non e solo perché un’organizzazione
strutturata & meno fragile e meno esposta ai rischi di una
organizzazione improvvisata prodotta da uno stato d’animo di una
situazione nazionale che puo anche cambiare; ma proprio perché vi e,
e si aveva e si anche adesso continuo ad avere - anche se non mi
pare che in questo periodo sia moltissimo condivisa - I’idea che il
sindacato - pur rimanendo sindacato - € un grande fattore dell’azione
politica, della trasformazione politica. Non a caso I’attentato, o la
riduzione o la limitazione della liberta democratica, incomincia
sempre, in tutti i Paesi del mondo, dalla liberta sindacale, dal diritto di
sciopero. Ora noi correvamo dei rischi. Ci sono stati periodi
accompagnati dalla non stabilita politica, anche oscuri, in cui non si
sapeva bene quello che poteva succedere. C’era percio questa gran
preoccupazione di fare del sindacato, come si dice, forse con
espressione un po’ brutta, un soggetto politico vero; perché non solo
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il sindacato doveva contare, ma perché era un cardine dell’idea di
democrazia che io avevo in mente>>.

Il vestito del pansindacalista

E proprio tale impostazione che da origine alla questione del
pansindacalismo. Secondo Carniti lo Stato non contiene tutta la vita.
La societa viene prima non dopo l'istituzione; e, quindi, il rapporto tra
le strutture della societa e la sintesi politica € un rapporto che deva
essere dinamico, ma in cui questi soggetti devono pesare, se no non
c’'e democrazia. Le societa moderne sono societa fortemente
strutturate; lo sono sempre state in questo secolo, solo che per una
parte importante di questo secolo, i lavoratori non contavano niente,
in Italia e in parte negli altri Paesi.

<<lIn altri Paesi contavano piu che da noi forse; noi abbiamo avuto
delle vicende politiche complicate per un ventennio; ma, come dire, il
contrattualismo, la concertazione, che pure suscito in epoca recente
grandi polemiche, € sempre esistita solo che si faceva in due. Cioé chi
concertava era il padrone con lo Stato. La sinistra se la cavava con la
battuta liquidatoria che lo Stato e il governo ¢é il Comitato d’Affari
della borghesia. In realta, c’e sempre stata contrattazione e c’e
sempre stata in tutti i Paesi del mondo. Laddove questi due poteri
almeno tendono a equilibrarsi, lo Stato é costretto a fare i conti non
solo con i padroni ma anche con i lavoratori. Se il gruppo di pressione,
il potere contrattuale, a livello della politica economica, I’hanno
espresso e lo esprimono i padroni, che hanno ottenuto prima le
barriere doganali, il protezionismo, e poi i trasferimenti, poi le
commesse di guerra, poi tutto il resto, allora! Allora é inutile che ci
siamo lamentati per anni, negli anni ‘60, perché in Italia si facevano
le autostrade e non gli ospedali (poi puo darsi che si esagerasse, che
in realta occorressero anche le autostrade). Voglio dire che Agnelli
contava; il problema era far contare anche gli altri, altrimenti questa
era - o0 € - una democrazia mutilata. Dietro il discorso del
pansindacalista, c’é appunto una concezione hegeliana dello Stato,
dove tutto il potere é ai Partiti nel Parlamento. Nello Stato i Partiti, il
Parlamento, le strutture e le istituzioni rappresentative della politica
son quelle, immutabili. Ma queste non vivono nel vuoto pneumatico;
sono l'espressione, tengono conto, nella sintesi politica, nelle
decisioni politiche che adottano, dei rapporti di forza che ci sono nella
societa. Le riforme proprio per questo non sono indolori, sono il
prodotto di un rapporto di forza che c’é nella societa. Quindi, o il
sindacato e un’istituzione politica diversa dai partiti, non fa politica
come i partiti, non lo fa con le stesse forme e con le stesse finalita e
con lo stesso campo d’azione, pero € una forza politica che pesa nella
societa di un Paese; oppure la democrazia di quel Paese € una
democrazia piu limitata, nella quale comunque i lavoratori sono in
una posizione subalterna e in una situazione di minorita rispetto al
padronato. lo, ripeto, pensavo anche alla bottega, perché la
rappresentavo, ma c’era una idea, una concezione dello Stato, che
era una cosa che disturbava un po’ sia a destra che a sinistra. Da un
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lato, la destra perché aveva fatto meglio le sue cose, con piu
disinvoltura e con meno intralci, in passato e forse anche in futuro ne
fara. Ma anche la sinistra era disturbata, perché questa concezione
dello Stato presuppone una revisione culturale e politica radicale
della nozione della seconda Internazionale, del rapporto che c’e tra
I’azione politica e I’azione sociale. Bisognava fare una revisione
culturale profonda, che non € mai stata fatta. Quindi ogni tanto
s’inventavano una parola magica, il fantasma.

Il “pansindacalismo”, mai saputo cosa fosse; e non me ne sono mai
preoccupato, tanto, non sapendo di cosa si trattava, non sapevo bene
se era una cosa che faceva bene o male>>.

Nel giardino della Cgil non cresce I’egualitarismo

Quando si arriva al contratto del '69, per la prima volta andiamo alle
assemblee su due posizioni sul salario. E, questa volta, Carniti non
gioca I'argomento dell’Unita; ma va a misurarsi. La Fiom propone
I’”aumento in percentuale, come si faceva tradizionalmente; la Fim
invece aveva la teorizzazione dell’egualitarismo e chiede I'aumento
uguale per tutti.

Nella Fiom, intanto, erano avvenuti alcuni cambiamenti, Sacchi, che
aveva retto a Milano, che era I'area piu importante e piu di rilievo
della Fiom, nel frattempo, se n’era andato, perché era diventato
deputato nel ‘66 e nel '67, quando ci sono state le elezioni. Venne
Breschi, anche lui come Sacchi molto bravo, ma un po’ meno accorto
politicamente. Soprattutto pensava che bisognasse regolare un po’ i
conti, perché la Fim faceva di piu, la Fiom di meno; c’era un po’ di
concorrenza tra organizzazioni, e lui era nuovo, e, quindi, voleva
dimostrare che le cose cambiavano. Quindi, non ci fu piu, anche nella
Fiom nazionale, una presenza, quella della Fiom milanese,
determinante per mantenere il passo e mantenere il legame con la
Fim.

<<Sacchi, dal punto di vista politico, € un personaggio singolare,
pero e una persona molto di buon senso. Ci sono stati dei
cambiamenti nella Fiom, sia a livello locale che a livello nazionale; e,
quindi - anche perché la situazione sembrava essere tornata
favorevole dopo gli anni della crisi - la Fiom pensa giunto il momento
di prender in mano essa l’'iniziativa in un sussulto di orgoglio, di
dignita, di spirito di corpo, di appartenenza, di patriottismo,. E pesa,
in questo, I’'errore degli schemi di riferimento, anche nell’azione
sindacale, molto tradizionali. La Fiom rappresentava in certe aree piu
I’operaio professionalizzato, non l'operaio sulle linee, meno sensibile
a una certa concezione, a certi modi di classificare il lavoro, piu
invece rivendicativo, piu egualitario e piu solidarista>>. C'e |l
congresso a Sirmione della Fim (delle altre cose se ne cominciava gia
a discutere prima) e si lancia questa proposta degli aumenti uguali
per tutti. Oltre agli apporti degli intellettuali, che in precedenza
avevano collaborato con la Fim un’altra generazione s’era affacciata. |
Manghi avevano cominciato dando un contributo particolarmente
vivace, soprattutto su questi temi di carattere sociologico;
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I’egualitarismo era piu avvertito da lui che da un economista, per
ragioni, anche, di provenienza culturale, di sensibilita. Anche per le
lotte studentesche. In parte c’era una spinta nel mondo; c’era anche
in Italia ma gli altri la snobbavano, perché la classe operaia, quella
mitica, secondo loro, pensava un’altra cosa. in ogni caso, i lavoratori,
nel loro insieme avevano opinioni diverse da quelle che continuavano
a coltivare in Cqil. E ci fu, i, al Congresso di Sirmione, un primo
contrasto.

Carniti era nel frattempo, abbastanza casualmente, diventato
segretario confederale, perché Storti aveva deciso incautamente di
cacciare due segretari confederali, con cui era in dissenso, per via
delle incompatibilita.

Nessuno e piu ottimista di me

Trentin, che parld prima di Carniti, a Sirmione, spiegd in modo sempre
articolato, ma poi alla fine non molto convincente, il fatto che si,
bisognava capire questa spinta egualitaria, ma attenzione che la
gente ha i suoi sistemi di stratificazione, di legittimazione sociale.
Cosi come aveva fatto nel '66 - quando non faceva gli scioperi,
perché la Cgil gli aveva detto che bisognava chiudere il contratto, e
s’invento il pericolo dell’accordo-quadro - li a Sirmione sostenne che
si, c'e questa spinta, ma non bisognava essere opportunisti: i
dirigenti, il sindacato, se uno e dirigente non puo essere opportunista.
<<Mi ricordo che io parlai dopo di lui e lo feci un po’ smuovere,
dicendo che, opportunismo per opportunismo, io preferivo essere
opportunista con gli operai che opportunista con i padroni; perché la
scala retributiva non I’aveva fatta lui, ma I’avevano fatta i padroni e
quindi, se c’era da essere opportunisti, tanto valeva! Con grande
giubilo dei nostri rappresentanti al Congresso, venne fuori una cosa
clamorosa e lui ando via molto incazzato. E subito dopo c’era il
congresso della Cgil, e si fece a Livorno. lo vi partecipai, perché ero
segretario confederale, e, in quel congresso, Lama fece un intervento
di una ventina di minuti, quindi dei quali dedicati a condannare
quell’eresia.

E, ancora una volta, alla Cqil, alla Fiom, capito I'inconveniente, che
capita spesso ancora al Pci - gente per la quale io ho un grande
rispetto, perché salvo qualche tensione, io ho sempre guardato con
atteggiamento, a volte contestativo e polemico, ma sempre di
rispetto nei confronti del Pci - pero hanno il grande torto che sono
sempre in ritardo di trent’anni.

Dicono delle cose anche con grande passione, come fece Lama in
quella circostanza; e non capiva che stava cambiando tutto in Italia e
nel mondo e che I'egualitarismo, nel caso concreto, significava anche
aumenti uguali per tutti>>. C'era stata una differenziazione salariale
gestita unilateralmente dalle aziende; il sistema di classificazione e
anche di retribuzione era fatto molto piu dai salari di fabbrica che dai
salari contrattuali spesso con grandi differenziazioni.

E premiavano un sistema di gerarchie di fedelta; non I'esigenza
produttiva, non la necessita produttiva. Ma poi egualitarismo, al di la
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del fatto che in quella congiuntura poteva anche voler significare
aumenti uguali per tutti, non significava appiattimento.
Egualitarismo e un’esigenza di una parita di opportunita, che bisogna
offrire alla gente, e, soprattutto, il rifiuto di un sistema di
discriminazioni. <<Questi non capirono, un’altra volta, che qualcosa
stava cambiando. E andammo alle assemblee, che poi non erano
assemblee organizzate, ma pronunciamenti fatti senza la solennita
con cui negli anni successivi si proclamavano le cosiddette
consultazioni. Ci furono assemblee riunioni di vario tipo, di
organizzazione e unitarie. In un certo numero di fabbriche, la Fiom si
rese conto che anche i suoi erano della nostra opinione!>>.

Lo sbharco in segreteria Confederale

Carniti dunque era andato in Confederazione quando c’era stata la
sollevazione per le incompatibilita.

Storti apri la crisi in segreteria con Armato e Fantoni, che avevano
sostenuto pubblicamente che bisognava onorare le incompatibilita.
Lui considero questo contrario al consiglio generale e alla posizione
ufficiale dell’organizzazione; arrivo alla conclusione: non puo stare in
segreteria gente che ha un’opinione diversa su un punto cosi
importante. Si convoca il Consiglio generale per discutere le
dimissioni. Il Consiglio generale € drammatico, a Firenze. Nel Consiglio
generale cresce una opposizione che, forse, non era a maggioranza,
ma sicuramente era consistente e poi c’era un’area intermedia
abbastanza perplessa sull’iniziativa di Storti, su questo argomento.
<<Quando Storti vede la mala parata, dice: “ se volete fare I’accordo,
stabiliamo di fare 5 e 5” (la segreteria era di 11). Ma qui alcuni erano
segretari confederali, altri erano vicesegretari confederali; Fantoni
infatti usci come vicesegretario ed entro come segretario. E qui, un
gruppo consistente chiede anche a me, normalmente perché ero
considerato un rompicoglioni, almeno di entrare in segreteria
confederale. lo mi rifiuto. Puo darsi che Macario fosse disponibile ad
entrare in segreteria confederale; ma avrebbe voluto rientrare in
condizioni diverse da come era uscito, forse non era neanche
disponibile a rientrare come semplice segretario confederale; avrebbe
voluto un ruolo un po’ piti importante, dopo questa esperienza. Alle
tre di notte, io ero diventato il punto dirimente se si faceva o non si
faceva l’'accordo. Arriva una nuova ambasceria, che era guidata da
Zaninelli, che faceva un po’ da ponte tra le due parti, quelli che
protestavano e quelli che proponevano, e dice: “insomma tu devi
entrare in segreteria confederale”. lo, non sapendo piu che
argomento dire per rifiutare la cosa che non mi attirava
particolarmente, dico: “ in segreteria confederale a fare in
vicesegretario non ci penso nemmeno”, e Zaninelli me I’assicura
subito: “no, no, tu farai il segretario”. E io: “in segreteria confederale
dove ci sono i vicesegretari non entro”.

Allora Zaninelli e la delegazione ando via; ando da Storti, ritorno
cinque minuti dopo, “bene tutti segretari”.
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lo, a quel punto, dico: “si entrera nella segreteria confederale, faccio
il segretario confederale”>>.

| piedi nel piatto delle buone usanze

Carniti da segretario confederale attraversa una stagione importante,
che e guella del conglobamento e dell’eliminazione delle zone
salariali.

Carniti riceve l'incarico di seguire I'industria insieme a Coppo.

Coppo pero era Segretario aggiunto, percio aveva una sovrintendenza
sull’azione contrattuale. Si comincia dalle gabbie salariali; e per le
gabbie la Cisl aveva una posizione che era quella di fare un accordo-
ponte, e non di eliminare le differenze salariali, ma di ridurle. Vedere
poi o0 nell’ambito di un accordo interconfederale o nell’ambito dei
contratti di categoria - questa seconda tesi era prevalentemente della
Cqil - di eliminare o ridurre fortemente le differenze. La Cisl voleva
fare una trattativa interconfederale.

Allora, anche li, seqguendo un po’ I'esperienza di Milano, Carniti
comincia a mettere in moto nuove situazioni (Taranto, Caserta);
abbiamo cominciato a fare degli scioperi provinciali, chiedendo
I’eliminazione delle gabbie. Poi la cosa comincia a montare,
discussioni tra Cgil e Cisl. E singolare come in quelle riunioni, Carniti
fosse in disaccordo sia con la Cisl che con la Cgil, quindi tutti
spiegavano, magari con obbiettivi diversi, di aver torto. Comunque, a
un certo punto, la cosa cresce e si rende necessaria una trattativa al
tavolo con la Confindustria, anche perché la Confindustria faceva
resistere le associazioni locali, ma le associazioni locali rimandavano
tutto al centro. E qui la Confindustria era molto vicina all’ipotesi Cisl di
ridurre del 20-30% il differenziale. E si va alle trattative dopo una
discussione in Confederazione con Coppo, che diceva che la trattativa
o la gestiva lui o la gestiva un altro: Carniti non doveva andarci. Alla
fine, dopo una ricomposizione abbastanza difficile, si concorda invece
che I'avrebbe gestita Carniti. Le trattative confederali fino ad allora
non erano mai state rotte.

C’era stato I'accordo sui licenziamenti collettivi; I'accordo era finito
nel ‘65 - '66 e nessuno si ricordava piu quello che avevano chiesto
sulle gabbie salariali.

Spesso l'accordo era diverso dalle rivendicazioni, perché nel
frattempo era cambiato tutto.

Cioe si aggiornavano, si rivedevano dopo mesi, e si andava avanti
CosSl.

<<lo decisi di rompere al primo incontro. La cosa genero scandalo.
C’era Borletti allora che guidava la delegazione della Confindustria, e
c’era Rosario Toscani, il direttore generale. E discutiamo per un’ora,
ma li non c’era nessuna disponibilita. lo mi alzo e dico: “va beh,
queste sono le vostre posizioni; se ci sono dei margini da discutere e
si modificano, io sto qui. Ma se questa che dite con forza é la vostra
ultima posizione, io credo che sia corretto salutarci”. E mi alzo in piedi
(no, non mi ha tenuto nessuno), mi guardavano tutti come se io fossi
un pazzo.
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Gli industriali non capivano nulla; non hanno detto niente, non hanno
aperto bocca, erano sconvolti! Della Cqgil c’era Lama, Foa e Boni, oltre
a una delegazione; della Cisl c’ero solo io. Siccome io m’ero alzato e
non mi sedevo piu, alla fine dopo dieci minuti di imbarazzo, anche la
Cgil ha capito che doveva alzarsi, perché li ha capito che non c’era
piu niente da fare; se io andavo via, loro non potevano stare Ii al
tavolo. Allora alla fine si alzano anche loro, nello sconcerto generale.
Una riunione kafkiana, nella quale nessuno parlava; € durato dieci
minuti, una cosa che non si puo dire. lo mi dicevo: “va beh, per me e
finita, non c’é piu niente, non capisco che cosa dobbiamo dirci”. E
intanto guardavo gli altri, per capire cosa vogliono fare. alla fine la
riunione, di fatto, finisce perché anche la Cqil si alza. Borletti prende
sotto braccio Lama e lo porta, la Confindustria era ancora qui in
piazza Venezia, a passeggiare per quei corridoi che c’erano davanti al
salone. lo me ne vado insieme alla delgazione mentre questi, con
sottobraccio Lama, cammina. Dopo alcuni giorni, un altro tentativo
che finisce anche quello in malo modo, e di nuovo la stessa cerimonia
con Lama, che pero, imbarazzatissimo, viene da me e mi dice:
“guarda che non mi ha detto niente di particolare” e abbiamo parlato
un po’ della situazione. Dico: “Luciano tu non mi devi dare nessuna
spiegazione. Per due ragioni: la prima é che io mi fido di te, ma la
seconda, decisiva, € che tu I’'accordo senza di me non lo puoi fare. E
quindi, siccome lo farai quando sono d’accordo anche io, tu puoi
parlare di quello che vuoi e con chi ti pare”. C’era Foa che aveva la
bocca che gli arrivava alle orecchie dal divertimento. Da allora
I’episodio non si é ripetuto. lo non credo che abbiano detto niente di
straordinario; ma, come dire, curarono un po’ di piu anche la forma.
Dopo un po’ di tempo, prima con l’Intersind, poi con la Confindustria,
facemmo I’accordo che supero, che elimino la differenza>>.

Il poker dell’unita con chi ci sta

La Fim arriva alla scelta di fare I'unita con chi ci sta e arriva al
congresso di scioglimento del '72, al Teatro San Babila.

Quello della Fim era un procedimento un po’ diverso dall’'unita che si
puo fare sulla base di uno schema, di un patto, di un accordo tra
apparati. L'unita si puo anche fare con un processo che sia di
formazione, di costituzione.

Non si fa I'unita con I'altro modo, I'unita diplomatica, per trattativa tra
apparati. Se fosse stato possibile seguire una linea di articolazione,
anche di formazione sindacale, cido avrebbe contribuito alla gestione
di alcuni temi, come quelli della democrazia sindacale, che non e una
cosa che si risolve una volta per tutte. Bisogna che le istituzioni si
mettano periodicamente in discussione, anche il sindacato.

Poteva essere una strada che portava a risolvere non solo il problema
dell’'unita, ma anche a ridiscutere il sindacato nelle sue strutture, il
suo modo di essere. | comunisti invece avevano in mente un’idea di
unita diversa; un’unita che, essendo subalterna ad una valutazione di
carattere politico, a un’esigenza di carattere politico, era unita che
non tollerava strutture e autonomie decisionali diverse da quelle
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consolidate. <<Quando si é arrivati al dunque, il Pci ha chiamato
Trentin e, visto che noi andavamo avanti in questa direzione, del
Congresso di San Babila, Trentin viene a casa mia e dice: “allora se
vuoi che facciamo I’'unita, la Fiom non viene, vengo io, perché io ho
detto di si e quindi vengo io; la Fiom va con la Cgil, la Cgil va da
un’altra parte, perché la Cgil non condivide questa impostazione, non
la condivide il Pci>>.

C’era I'avvisaglia che questo era un procedimento che sarebbe stato
molto contrastato dal Pci, perché era meno governabile, meno
predeterminabile. Il Pci ha premuto sulla Cgil, la Cgil ha premuto sulla
Fiom, poi Trentin é stato chiamato anche dal Pci. La Cgqil tollerava,
perché pensava che era come un gioco a poker. Tutti pensavano che
gli altri bluffassero, noi a un certo punto abbiamo detto “vedo”.

E quindi, come dire questo ha costretto tutti a mettere le carte sul
tavolo.

Per cui la mossa di fare il nostro congresso di scioglimento avveniva
in una situazione di ambiguita per cui non c’era sicurezza che
all’appuntamento arrivasse la Fiom.

Avevamo gia razionalizzato alcuni elementi, per capire che non ci
sarebbe arrivata. Ma noi dovevamo farlo, perché se no l'unita sarebbe
stata scaricata. Nella linea, la Cisl era, nel suo insieme, piu tiepida se
non contraria all’'unita. L'unita a livello d’intesa diplomatica non
andava avanti, perché non poteva andare avanti; va avanti fino a
quando era funzionale a certi equilibri politici, poi si arrestava.
Un’unita fondata sull’autonomia era considerata pericolosa, ed era
non condivisa da molti, per ragioni affettive e di bandiera della loro
organizzazione, per ragioni tradizionali e storiche e da altri per ragioni
politiche. E noi, come dire, dovevamo fare tutto il percorso fino in
fondo, perché diventavano chiare ed esplicite le nostre ragioni>>.
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Un grande obiettivo: riclassificare il lavoro

La nostra ricostruzione degli anni di Milano di Carniti si ferma qui.
Anche perché qui comincia poi la storia nazionale del sindacato
italiano della meta degli anni '70 alla meta degli anni ‘80 per tanta
parte intrecciata alle idee, all’azione, alla “grinta” di Pierre Carniti.
La voglia di proseguire nel racconto e tanta, perché le scelte di quel
decennio sono cosi importanti e decisive che ancora fanno discutere:
dal punto unico di contingenza, alla manovra sulla scala mobile
Carniti € sempre intervenuto con la sua decisione di sempre. E se
anche in quest’ambito si e avuto il triste fenomeno del pentimento,
guesto sicuramente non riguarda Carniti. Non &€ mai stato tra i
sindacalisti “pentiti” e piu volte, anzi, ha difeso apertamente le sue
scelte, le sue decisioni, dicendosi pronto a rifarle ancora oggi.

La piu volte ostentata persistenza sulle sue posizioni non € mai stata
pero rifiuto del confronto, perché la sua coerenza nasce da una
profonda e radicale convinzione sul sistema contrattuale, sulle
condizioni del lavoro che portano Pierre Carniti e le sue proposte
sempre al centro di appassionanti dibattiti politici e sindacali, anche
dopo che lasciato la Cisl per altre attivita.

Sull’ultimo “errore” nessun pentimento

<<lo sono per la libera contrattazione salariale. Credo che sia
bisogno di riclassificare il lavoro, non come tende a fare o rifare il
sindacato che torna all’antico, vecchio sistema professionale.
Secondo me, ci sono delle categorie, che vanno pagate di piu, perché
fanno un lavoro pesante e faticoso, meno gratificante, che viene
rifiutato, percio va pagato di piu o va fatto lavorare di meno. E quindi
credo che il siderurgico vada pagato di piu del professore
universitario. Non e il caso dell’ltalia, mi pare che avvenga il
contrario.

lo sono per differenziare il salario, ma classificando diversamente il
lavoro sulla base di criteri che sono del tutto nuovi.

La professionalita io non so se é I’'esperienza, il titolo di studio, la
responsabilita del prodotto, la responsabilita sul lavoro altrui, non so
bene cos’é; ma viene invocata questa parola magica per dire che
bisogna fare le cose che si facevano nel dopoguerra. Secondo me,
non é questa la via giusta. Bisogna invece riclassificare il lavoro; ci
sono lavori che vanno pagati di pitt e secondo me non é detto che
sono i lavori che pagano, o che nell’ambito dell’attuale schema
sociale, hanno il maggior riconoscimento.

Sono lavori che adesso sono pagati male, sono lavori del cacchio e
vanno pagati meglio. Altri che adesso sono pagati bene vanno pagati
peggio. Quindi, io sono per differenziare, perché i lavori non sono tutti
uguali; come intensita, come rischio, come sforzo e impegno. quindi
vanno pagati diversamente. Ma possiamo pagare anche la
professionalita, io sono disposto anche a remunerare questa cosa che
mi é oscura, non so cosa mai abbia voluto dire, é una parola che io
non ho mai usato; € una parola magica, una parola ambigua, con la
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quale alcuni non solo il patronato hanno in mente un ritorno al
sistema gerarchico autoritario all’interno delle aziende. Pero sostengo
che una volta riclassificato il lavoro, la retribuzione, lo sostenevo
anche nel ‘68, doveva essere uguale per tutti, perché venivamo da
una situazione di grande differenziazione. Con una contingenza
uguale, in una situazione a forte inflazione, c’é stato un
appiattimento. Bisognava riclassificare non risventagliare - altra cosa
che non ho mai condiviso - perché risventagliare significa mantenere
una differenziazione che non abbiamo fatto noi; ma che ha fatto
I’azienda, per esigenze sue, che non sempre sono esigenze da noi
condivisibili. Bisogna dunque trovare il modo di classificare
diversamente il lavoro e bisogna retribuirlo anche in maniera diversa.
Bisogna stabilire criteri, principi e fare quest’operazione.

Ma io non avrei cambiato la mia idea sulla contingenza; quindi non
solo non sono pentito per allora, ma non ho neanche un pentimento
postumo=>>.

Potrebbe continuare, la nostra ricostruzione e la storia di Pierre
Carniti. Ma ci fermiamo qui, con le suggestioni forti che sempre Pierre
Carniti sa stimolare e che sempre resteranno uno degli elementi
caratterizzanti dell’azione sindacale della Fim di Milano.
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